"Mně už všichni umřeli"
Bylo to na konci 80. let minulého století, kdy jsem pracoval jako sekundář na oddělení na lůžkách, což je u lékařského ucha základem. Příjmy se děly dopoledne, aby odpoledne bylo klidnější na psaní a rozvahy. Takže moje rozmrzelost, když mi z ambulance okolo třetí odpoledne hlásili příjem, nebyla až tak nepochopitelná.
"Je to překlad, nebude to až tak složité, navíc demence", hlásil mi kolega z ambulance. Sestry uložily pacienta na lůžko a připravily ho k vyšetření. Šlo o velmi starého muže, který na oslovení nijak nereagoval a jen mne mlčky sledoval, co s ním provádím. Neurologické vyšetření při podobných situacích netrvá dlouho, od předchozích kolegů z jiných oddělení je vše už napsáno, u nás jen kontrola reflexů, rozsah pohybů končetin, vyšetření tzv. hlavových nervů a jde se domů. Když jsem hotov odcházel z pokoje, najednou mne ten starý muž oslovil.
"Máte chvilku?"
Udiveně jsem se otočil.
"No, jen se ptám, jestli máte chvilku", řekl znovu ten "dementní" pán.
Přikývl jsem a on mi rukou pokynul, abych se k němu vrátil. Sedl jsem si na lůžko.
"Víte, mně už všichni umřeli", řekl větu, kterou si pamatuji dodnes. "Jsem na světě úplně sám. Pochoval jsem ženu, své syny a vnuci o starém dědovi neví nic. Všichni moji kamarádi jsou už mrtví, na mně asi zapomněli i oni."
"Všichni si o mně myslí, že jsem blázen. Jsem hluchý, špatně vidím, takže moc řečí se mnou není", pokračoval. "Ale jestli máte chvilku...."
Mlčky jsem přikývl. A starý muž začal odvíjet svůj životní příběh, který - pokud by kdokoli hledal téma knihy - by byl jistě bestselerem.
Jako dvacetiletý bojoval v československých legiích na Sibiřské magistrále, vracel se lodí z Vladivostoku, po demobilizaci se stal kantorem a posléze ředitelem gymnasia, v němž přežil i nacismus a začátek komunismu, kdy byl i z této funkce pro své názory a minulost rovněž "demobilizován". Tento "dementní" pán se stýkal s Karlem Čapkem, s F.X.Šaldou a mnohými významnými lidmi první poloviny dvacátého století. Pak šel do pense, jeho blízcí mizeli a on zůstal v malém bytě sám, kde trávil čas tím, že s lupou četl zmíněného F.X.Šaldu a další autory, kteří dnes již mnoho neříkají.
"Jedna paní mi vařila, ale i ona teď umřela a tak mně překládají z lůžka na lůžko a nevědí co se mnou. Ale já nejsem blázen, víte?"
Jsem profesionál a v práci své city umím mistrně skrývat, ať jsou pozitivní či negativní. Tohoto pána jsem však celou dobu nevědomky držel za ruku. Pak se mi z mého lůžka ztratil, byl přeložen jinam, protože na nemocničním lůžku "zabíral" místo.
Někteří uvíznou v paměti navždy. A pokud existuje Universum, tak se těším, že mi to všechno jednou dovypráví.
Tomáš Vodvářka
Vůle ke smyslu
Předpokládám, že se na mně nebude slovutný psychiatr Viktor. E. Frankl hněvat za vypůjčený název jeho knihy. Psal o extrémních podmínkách v koncentráku za války. Měl jsem však možnost zažít vůli ke smyslu v současné době
Tomáš Vodvářka
Velký pátek jako příležitost
Už několik let je v "portfoliu" státních svátků i Velký pátek, který by mohl být vhodnou příležitostí k uvědomění si tzv. evropských hodnot, s nimiž se poslední léta mediálně žongluje.
Tomáš Vodvářka
Politika jako cirkusová aréna
Pamatujeme si všichni, když po našich krajích jezdily cirkusy. Ty lepší měly dravé šelmy a krotitele, koně a krasojezdkyně, akrobaty. Ale všechny měly klauny. K všeobecnému obveselení.
Tomáš Vodvářka
"Poslední mohykán"?
Možná dojde k soudnímu řízení s devadesátiletým velitelem Pohraniční stráže, který nese odpovědnost za usmrcení několika lidí, kteří se snažili překročit státní hranici ČSSR
Tomáš Vodvářka
Maratón - povídka na neděli
Už viděl cíl. Za páskou stáli ti, kteří jej znali, které znal on a kteří jej vítali s nadšením jako dávno ztraceného syna. Schválně zpomalil, jako by už vůbec nebyl důležitý faktor času.
Další články autora |
Tři roky vězení. Soud Ferimu potvrdil trest za znásilnění, odvolání zamítl
Městský soud v Praze potvrdil tříletý trest bývalému poslanci Dominiku Ferimu. Za znásilnění a...
Studentky rozrušila přednáška psycholožky, tři dívky skončily v nemocnici
Na kutnohorské střední škole zasahovali záchranáři kvůli skupině rozrušených studentek. Dívky...
Takhle se mě dotýkal jen gynekolog. Fanynky PSG si stěžují na obtěžování
Mnoho žen si po úterním fotbalovém utkání mezi PSG a Barcelonou postěžovalo na obtěžování ze strany...
Školu neznaly, myly se v potoce. Živořící děti v Hluboké vysvobodili až strážníci
Otřesný případ odhalili strážníci z Hluboké nad Vltavou na Českobudějovicku. Při jedné z kontrol...
Rusové hlásí průlom fronty. Ukrajinská minela jim přihrála klíčové město
Premium Jako „den průlomů“ oslavují ruští vojenští blogeři pondělní události na doněcké frontě, kde se...
Má přejít česká ekonomika na válečný režim? Doba míru je pryč, říká Pojar
Vysíláme Britský premiér Rishi Sunak nedávno oznámil, že jeho vláda uvede zbrojní průmysl do válečného...
Každý druhý učitel v Německu zažívá ve třídách násilí. Brutalita na školách roste
Premium Německý učitel se stává docela riskantní profesí. Násilí se stává stále běžnější částí vyučování a...
Biden nečekaně kývl na předvolební debatu. Kdykoli kdekoli, říká Trump
Americký prezident Joe Biden se v pátek nechal slyšet, že by chtěl do debaty se svým předchůdcem...
USA mění systém pomoci Ukrajině: už ne sklad, ale zbraně přímo ze zbrojovek
USA chystají dosud největší balík vojenské pomoci Ukrajině v přepočtu za více než 140 miliard...
Jak na rychlou a jednoduchou večeři s rýží?
Díky své všestrannosti se rýže LAGRIS už dlouho stávají nedílnou součástí mnoha pokrmů z celého světa. Bez ohledu na to, zda se používají k...
- Počet článků 975
- Celková karma 35,79
- Průměrná čtenost 2559x